
IL MONDO del volontariato subisce
l’ennesimo colpo. Camera e Senato
infatti hanno già votato la legge di
stabilità approvando il taglio del
75% al 5 per mille destinato alle or-
ganizzazioni non profit: il tetto pas-
serà da 400 a 100 milioni di euro.

Si apre però uno spiraglio perchè
è stato accolto l’ordine del giorno
proposto da numerosi senatori del
Pd che impegna il governo a desti-
nare per il 2011 un’ul-
teriore quota di 300
milioni per il 5 per mil-
le. Tuttavia, dice Mar-
co Granelli, presidente
di CSVnet, «spiace
constatare che il Parla-
mento non sia riuscito
a inserire il 5 per mille
nelle leggi di bilancio
per il 2011».

Nelle scorse settimane moltissi-
me organizzazioni del terzo setto-
re hanno lanciato un appello con-
tro un provvedimento che neghe-
rebbe ai cittadini (nel 2008 erano
15 milioni i contribuenti) di poter
scegliere a quale associazione de-
stinare il 5 per mille del proprio
reddito. «Chiediamo al governo e
al Parlamento di onorare gli impe-
gni», si legge nel documento, «di
ascoltare il non profit e di non col-
pire i servizi sociali». Proprio in
tempo di crisi occorre evitare tagli
a quei settori che si prendono cu-
ra delle fasce deboli della società
e alle quali lo Stato non riesce ad
arrivare. 

Anche il settimanale Famiglia

Cristiana ha parlato di «una politica
davvero miope e masochista» quel-
la che ha ridotto drasticamente il 5
per mille: «Si toglie ossigeno a chi
si fa carico di compiti che spette-
rebbero alle istituzioni, a chi ogni
giorno si occupa delle fasce sociali
più deboli e fragili». La riduzione
colpirebbe diversi servizi: asili, as-
sistenza domiciliare a malti e disa-
bili, aiuto alle famiglie in difficoltà,

progetti di coesione
sociale per immigrati...
Senza contare che di-
versi interventi del
non profit fanno ri-
sparmiare molto allo
Stato. Un esempio per
tutti: un detenuto in
carcere costa dai 118
ai 138 euro al giorno,
ma se sconta la pena

fuori in misura alternativa costa so-
lo 30. 

«Una minore distribuzione di fi-
nanziamenti pubblici», ha detto il
cardinal Dionigi Tettamanzi il 6 di-
cembre nel Discorso alla città per la
festa di S. Ammbogio, «nuove nor-
mative fiscali, la distorsione di al-
cuni intelligenti strumenti di finan-
ziamento - si pensi ad esempio al 5
per mille - stanno penalizzando
queste realtà di aiuto, fino a met-
terne a rischio la stessa esistenza».

Il 5 dicembre si è celebrata la
Giornata mondiale del volontariato
e il 2011 sarà l’anno europeo del
volontariato: c’è da augurarsi che
questi eventi siano una festa e non
un lutto dovuto ai tagli. 

Il carcere di San Vittore rimane
dov’è. Lo ha deciso qualche set-
timana fa all’unanimità la Com-
missione carceri del Consiglio
comunale. La Casa circondariale
di piazza Filangieri non sarà
quindi trasferita a Porto di Mare,
come più volte annunciato in
questi anni. Anzi, al sindaco Mo-
ratti, i consiglieri hanno invece
chiesto «di fare pressione sul
ministero della Giustizia perché
esegua i lavori necessari», dice
Aldo Brandirali (Pdl), «occorrono
2 milioni e mezzo». La decisione
di non spostare l’istituto di pena
dal cuore della città fa pensare
che in questo momento l’opera-
zione non rientri nell’Expo 2015.
Fino a quella data non dovreb-
bero esserci sorprese.

A fine settembre i detenuti
erano circa 1.750 a fronte di una
capienza tollerabile di mille posti
e a nulla è valso il trasferimento
di un centinaio di reclusi in altri
istituti di pena. 

Ma San Vittore ha bisogno di
interventi urgenti: il sovraffolla-
mento risente anche di un utiliz-
zo parziale della struttura pro-
prio per la grave situazione. Il
secondo e il quarto reparto sono
chiusi perché inagibili e il sesto,
che ospita 500 detenuti, non ha
le docce nelle celle. I carcerati
sono stipati ovunque, anche in
celle senza bagno o con i mate-
rassi a terra. Il turnover è sem-
pre altissimo: dal 1° gennaio al
30 settembre sono entrate
5.006 persone e ne sono uscite
4.800; in media i “nuovi giunti”
sono tra i 19 e i 45 al giorno. 

Luisa Bove

il girasole

Il 5 per mille
in caduta libera
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San Vittore rimane
nel cuore della città



genitore, magari facendo dei col-
loqui più lunghi, mirati a mante-
nere solido il rapporto tra loro.

Un ottimo spunto potrebbe es-
sere quello dei mini appartamen-
ti, che non hanno solo la funzione
di permettere i cosiddetti incontri
intimi con il partner ma anche, e
soprattutto, quello di accogliere
l’intero nucleo familiare, agevo-
lando i legami affettivi ed evitan-
do così che gli stessi vadano de-
teriorandosi a causa della deten-
zione, più o meno lunga che sia.

Questo creerebbe, attorno al
bambino, un ambiente molto di-
verso, che gli permetterebbe di
trascorrere diverse ore con i geni-
tori in un luogo più somigliante a
un appartamento che non a una
sala colloqui, e renderebbe la si-
tuazione meno traumatica.

Nella mia esperienza personale
ho notato che il bambino, ad ogni
colloquio, trascorreva la prima
buona mezz’ora senza dire una
parola, sembrava addirittura diffi-
dente. Credo che nei primi anni di
vita sia molto facile allontanarsi

«Sovraffollamento a parte, nel-
le carceri la catena di comando
si è dissolta: nessuno controlla
nessuno, mentre in passato
non era così», lo dice Luigi Mor-
sello, 72 anni, già ispettore ge-
nerale dell’amministrazione pe-
nitenziaria, ma è stato pure di-
rettore di un istituto minorile e
di 7 case di reclusione. È stato
anche in carcere di massima si-

curezza sulle isole di Gorgona e
di Pianosa: ne ha viste tante e
descrive il “pianeta carcere” sen-
za infingimenti in “La mia vita
dentro”, Le memorie di un di-
rettore di carceri (Infinito edizio-
ni, € 14).

Don Claudio Burgio, 41 anni, da
14 si occupa dei minori in diffi-
coltà. Nel suo “Non esistono
ragazzi cattivi” (Paoline, pag.

136, € 12; pref. don Gino Rigoldi) corre un’umanità
che molti di noi non conoscono, anche se la incontra-
no ogni giorno sui tram, nelle strade, a scuola. Ogni
pagina è un racconto drammatico di vite allo sbando
(con il costante commento dell’autore) degno dei mi-
gliori scrittori d’oggi. Don Burgio è fondatore e pre-
sidente di Kairòs, che dal 2000 gestisce diverse co-
munità di accoglienza.

Con interviste e incontri Davide
Pelanda, ci mostra quello che
vuol dire «vivere in carcere og-
gi» e la sua raccolta dal titolo
“Mondo recluso” (Effatà, pag.
208, € 13,50) è come un viaggio
attraverso i penitenziari italiani.
C’è che vive realmente il carce-
re e chi ne muore, c’è il mondo
delle donne recluse, il problema
dei figli, quello della religione; ci
sono testimonianze di studenti
e di docenti e lettere di detenuti. In conclusione:
questi sono tre libri terribili.

Novità in libreria sulla vita dentro...

I FIGLI ci aspettano con ansia, non
basta un’ora a settimana per farli
sentire più vicini al genitore “de-
tenuto”. Chissà le domande che si
pongono, soprattutto in un’età in-
torno ai 3 o 4 anni, in cui si rendo-
no conto dell’assenza del genito-
re, ma non della situazione che li
circonda. Si chiederanno sicura-
mente perché per vederlo bisogna
aspettare tanto, perché tutti quei
cancelli, chi sono tutte quelle per-
sone vestite di blu!

Già questo per loro è un grosso
disagio, poi diventa un enorme di-
lemma quando ti chiedono:
“Quando vieni a casa, quando vie-
ni a prendermi all’asilo?”.

Che risposta dare? Come fargli
capire di avere “un po’” di pazien-
za, ovviamente per chi non ha una
condanna troppo lunga? Se poi
guardiamo i casi in cui ci si trova
davanti ad una condanna di molti
anni, si corre il rischio che un do-
mani il figlio risponda che “di pa-
zienza ne ha avuta anche troppa”.
Occorre progettare qualcosa che
faccia sentire il figlio più vicino al

psicologicamente da una persona,
anche dai genitori, se non si posso-
no vedere in un contesto normale, e
io penso che creare delle condizio-
ni simili a quelle appena descritte
sarebbe certamente di aiuto a
scongiurare l’eventuale distacco.

L’importanza del rapporto con i fi-
gli è fondamentale per entrambi,
ma per mantenerlo saldo ci vorreb-
be un intervento incisivo.

Qualcuno sicuramente penserà
“hai sbagliato e adesso paghi”, ma
chi pensa ciò forse non si rende
conto che, per l’errore di un genito-
re, ne paga le conseguenze il figlio,
che non è naturalmente nemmeno
in grado di assumersi le responsa-
bilità delle proprie azioni, si pensi
poi se gli si addossano anche le
colpe altrui!

Io posso affermare che mio figlio
mi ha indotto a mutare condotta.
Non credo infatti di voler stare nuo-
vamente lontano da lui per tornare
in carcere, una volta terminata
quest’esperienza. 

Silvano Lanzutti 
(C.R. San Gimignano)

Se il colloquio è troppo breve e non basta a mantene i legami

«Quando vieni a prendermi all’asilo?»



o nove ore, una condizione mas-
sacrante», spiega un agente. E un
altro: «Non solo non ci pagano, ma
non ci rimborsano neppure le pic-
cole spese anticipate di tasca no-
stra». I manifestanti erano per lo
più uomini, tra i 40 e i 50 anni:
un’età difficile, per un lavoro diffi-
cile.

La protesta è stata civile, ma du-
ra. Molti facevano raffronti con i
casi di cronaca in cui erano im-
mersi politici di primo piano: com-

mentavano inevita-
bilmente le notizie
su Montecarlo, An-
tigua, Cayman, fon-
di neri: «I media
parlano d’altro, a
noi interessa l’e-
mergenza carcera-
ria. Ci spremono co-
me limoni. Non vo-
gliamo privilegi,
semplicemente non
ne possiamo più».
Ricordiamo che c’è
un piano riguar-
dante l’edilizia pe-

nitenziaria che prevede 11 nuove
carceri e 20 nuovi padiglioni in tre
anni. Esiste quindi una nuova
preoccupazione: «Chi controllerà i
nuovi detenuti?».

Un agente in sevizio in un carce-
re laziale racconta le sue giornate:
«Da tempo gli straordinari sono di-
ventati parte del normale orario di
lavoro: siamo obbligati a farli e
dunque li pianifichiamo tra di noi.
A volte l’emergenza ci costringe
ad allungare ulteriormente i turni.
Insomma, facciamo lo straordina-
rio dello straordinario. Il mio caso?
Per questa parte del lavoro non
prendo un euro dal mese di gen-
naio».

La parola adesso è al Parlamen-
to: un testo in discussione, che
prevede nuove modalità per l’ese-
cuzione presso il domicilio dei re-
sidui di pena non superiori a un
anno, potrebbe far ridurre il nu-
mero dei detenuti in carcere di
circa 2 mila persone.                (r.s.)

TALVOLTA, quando si parla di car-
ceri, i mass media ricordano, sì, i
problemi dei detenuti, delle carce-
ri fatiscenti e così via, ma lasciano
in ombra o dimenticano i problemi
umani degli agenti di polizia peni-
tenziaria. Le notizie “leggere” e so-
prattutto il gossip, che inonda
giornali e tv con processi, scanda-
li, protagonismo di legali, magi-
strati e perfino imputati, tolgono
spazio all’argomento. Lo “spetta-
colo” annulla la realtà.

In ottobre una rap-
presentanza degli
agenti di custodia è
però scesa in piazza,
a Roma, con fischiet-
ti, bandiere blu e
maglie biancoazzur-
re, per un sit in di
protesta davanti alla
sede del Diparti-
mento amministra-
zione penitenziaria
(Dap). Il motivo era
semplice: lavorano
molto, sono in pochi,
fanno continui
straordinari e non ricevono i com-
pensi da mesi. Gli agenti accusano
il Dipartimento di immobilismo.
«Siamo vicini al collasso, gli agen-
ti vivono come i detenuti», ha com-
mentato il senatore Stefano Pedi-
ca, che ha portato poi la loro voce
a Palazzo Madama.

La manifestazione è stata orga-
nizzata dal Sindacato autonomo
polizia penitenziaria, Sappe, il cui
segretario, Donato Capece, affer-
ma: «Servono risorse per pagare
gli straordinari, che sono diventati
ormai una consuetudine obbliga-
toria e che per giunta non vengo-
no pagati da circa un anno. Chie-
diamo pure una decisione definiti-
va  sull’assunzione dei 2 mila nuo-
vi agenti di cui si parla dall’anno
scorso: sarebbero una boccata
d’ossigeno visto che oggi mancano
all’organico circa 6 mila 500
agenti e altri mille andranno in
pensione a fine anno».

«Facciamo turni di lavoro di otto

Fatiche e problemi di chi lavora in carcere

«Facciamo straordinari
tutti i giorni» Andare giù confessare un rea-

to.
Aquila nera Ufficiale giudiziario
(spregiativo: porta ai detenuti
cattive notizie).
Ballerina la Beretta 38, che
quando spara “traballa” tra le
mani.
Banfare niberta Parlare nien-
te. Dal linguaggio nomade, in
uso nella sezione femminile.
Barba Il poveraccio.
Bevuto chi viene acciuffato o
“beccato” dalla polizia.
Bicicletta un episodio inventa-
to o modificato per mettere in
cattiva luce un compagno.
Bossolo chi si dà le arie di esse-
re un boss e non lo è.
Buttarsi alle celle andare vo-
lontariamente in cella d’isola-
mento (di solito ricorre a questo
espediente chi è sospettato
d’essere spia o è malavitoso e
teme per la sua incolumità fisi-
ca)
Cavallo chi si fa corrompere da
un malavitoso.
Durista rapinatore.
Erbetta avere l’ergastolo.
Fresca il denaro contante.
Poca lana persona inaffidabile.
Portato stimato dagli altri de-
tenuti.
Rebonza refurtiva; “rebongi-
sta” ricettatore.
Ricorrente detenuto in attesa
del giudizio della Cassazione.
Rovinato chi deve scontare an-
cora molti anni di pena.
Santino carta di identità falsa.
Volino Una rapina al volo (compiu-
ta quasi sempre da inesperti, con
maggiori rischi per le vittime).
Zanza truffatore (spregiativo).

Queste defininizioni sono state
riprese e ridotte da “I pugni nel
muro”, Editrice Berti, euro 7,00.

Il linguaggio 
in uso

tra i detenuti

Dall’inizio del 2010
al 29 ottobre scorso

si sono suicidate 
nelle carceri italiane
57 persone detenute
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Per sostenere le attività sociali del-
la nostra onlus potete destinare il
vostro 5 per mille con una firma
sulla dichiarazione dei redditi e ri-
portando il numero di codice fisca-
le dell’ Associazione “Il girasole”
che è 97451670158.
Chi desidera può contriuire anche
attraverso versamento su c/c po-
stale n. 87223442 intestato a “As-
sociazione il girasole onlus” oppure
con bonifico sul c/c bancario del
Credito Artigiano (Agenzia 1), codi-
ce Iban: IT 66 W 3512 01602
000000002413.

L’Associazione ringrazia i bambi-
ni di quinta elementare che fre-
quentano il catechismo nelle
parrocchie di San Vittore e San
Vincenzo in Prato per hanno
compiuto un bel gesto di carità
nei confronti dei detenuti della
Casa Circondariale di San Vitto-
re. Nel mese di dicembre infatti
hanno realizzato dei biglietti di
Natale da regalare ai carcerati. A
loro volta gli uomini e donne che
li riceveranno in dono li utilizze-
ranno per inviare gli auguri di
Natale ai loro cari.       

Come sostenere
le attività sociali
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giovane donna romena, mentre
l’aiuto per il pacco destinato al
marito da poco recluso, chiede se
può mettervi la foto dei loro due
figli e una letterina scritta da loro;
le faccio i complimenti per i bei
bambini (dell’età dei miei nipoti-
ni) e lei scoppia a piangere. Un
italiano dall’aria per bene, in un
simpatico milanese parla del figlio
detenuto per spaccio di droga:
«Aveva un buon lavoro e l’ha la-
sciato, vive a nostro carico; non è
la prima volta che finisce in carce-
re!»; è un uomo che sembra aver
perso la speranza. 

Una giovane marocchina piange
disperatamente, confortata da al-
cune connazionali: ha appena sa-
puto che il marito è stato trasferi-
to nel carcere di Catanzaro! Due
anziani coniugi dall’aria sconvolta
e stanca, specie la donna, raccon-
tano che il figlio è stato arrestato
due giorni fa perché gli è stato
trovato in casa un pacco di droga.
Asseriscono che l’aveva tenuta
per fare un piacere a un amico e
sperano sia creduto e rilasciato; al
suo principale hanno detto che si
doveva assentare per motivi di fa-
miglia. 

Una peruviana, probabilmente
una buona badante, è sconvolta e
disorientata perché un suo cugino
è stato arrestato per traffico di dro-
ga. «Non so perché l’abbia fatto, ha

una casa, una famiglia, un buon
lavoro di autista!», ora non riesce a
contattarlo e non sa cosa fare. 

Una italiana dall’aria distinta e
apparentemente tranquilla, facen-
dosi aiutare per il pacco comincia
a sfogarsi: «È per mia figlia, è sta-
ta arrestata per scippo, si droga da
anni, non vuole curarsi, non ne
posso più!». In questo stanzone un
po’ squallido si succede un’umani-
tà variegata di diverse nazionalità
e condizioni sociali, certo portatri-
ce di drammi e sofferenze, acco-
munata dall’attesa della chiamata
per vedere una persona cara, ma
pronta all’occorrenza ad aiuti vi-
cendevoli. A volte passano e si
soffermano brevemente degli
agenti penitenziari, fra cui un paio
di donne sempre affabili e dispo-
nibili con tutti. Un giorno un’an-
ziana madre, un po’ claudicante, si
avvicina sorridente all’agente
donna e le ha regalato una rosa,
accompagnandola con benevoli
parole.

Pierluigi Lusona

Biglietti di auguri
donati dai bimbi

DOPO molti anni di collaborazione
in un Centro d’ascolto Caritas, da
un anno partecipo per “Il girasole”
al servizio di assistenza ai fami-
gliari in visita ai detenuti del car-
cere di S. Vittore, in prevalenza
persone da poco arrestate e co-
munque in attesa di giudizio. La
realtà che vi ho incontrato mi ha
subito suscitato una considerazio-
ne: fra le molte vittime di un rea-
to, poco si pensa e si parla dei fa-
migliari dell’accusato, colpevole o
innocente che sia. Eppure quali
angosce e sofferenze si abbatto-
no, spesso improvvisamente e
violentemente su queste persone,
specie nel caso di persone. Per
principio non chiediamo a nessu-
no perché è lì, ma alcuni hanno
bisogno di sfogarsi e spontanea-
mente ce ne parlano. 

Un’anziana donna milanese, ve-
stita modestamente, ha un figlio
colpito da trombosi che vive a suo
carico, detenuto per tre mesi per
un reato di alcuni anni fa. Gli por-
ta un po’ di vivande e gli lascia po-
chi euro: «Adesso non ho più nulla
fino a fine mese, me la caverò con
quel che ho in frigo. Cosa non si fa
per un figlio!». Un ometto probabil-
mente rom, dall’aria affabile, in un
italiano stentato parla del figlio re-
cluso: «Spero lo rilascino fra un
mese. Dio è buono!». Parole che
valgono più di una predica! Una


