
«È una miseria quello che viene
concesso oggi ai detenuti e ai loro
famigliari - dice la direttrice di Ri-
stretti Orizzonti Ornella Favero -. Il
nostro Ordinamento penitenziario
sta per compiere 40 anni: è im-
portante che sia applicato nelle
parti che restano innovative e che
venga rinnovato in quelle invec-
chiate, come quella riguardante
gli affetti». 

Per migliorare le condizioni at-
tuali non serve molto: «Bisogna li-
beralizzare le telefonate, magari
con lo strumento della
scheda telefonica.
Consentire di mante-
nere contatti più stret-
ti quando si sta male o
quando sta male un
famigliare, potrebbe
davvero costituire un
argine all’aggressività
determinata dalle
condizioni di deten-
zione e una prevenzio-
ne dei suicidi. Oltre a questo, chie-
diamo che siano consentiti collo-
qui riservati e cumulabili».

Ci sono, però, anche azioni che
possono essere attivate subito,
senza nemmeno cambiare le leg-
gi, «come dare la possibilità di fa-
re due telefonate in più al mese,
concedere colloqui lunghi, au-
mentare le ore dei colloqui ordi-
nari, consentire i colloqui via
skype per chi non può venire fisi-
camente, aggiungere agli attuali
45 giorni di permessi premio alcu-
ni giorni nell’arco dell’anno da

trascorrere con la famiglia».
A togliere di mezzo l’alibi dei

vincoli legislativi ci pensa Andrea
Puggiotto, ordinario di Diritto co-
stituzionale all’Università di Ferra-
ra: «La castrazione sessuale e af-
fettiva è una condanna accesso-
ria». E aggiunge: «La pena provoca
un deserto di relazioni affettive
che crea solo vittime e condanna i
famigliari». Puggiotto precisa che
anche la Corte costituzionale ha
riconosciuto che la questione me-
rita tutta l’attenzione del legisla-

tore. «Ma il Parlamen-
to ancora una volta è
rimasto sordo. Gli
ostacoli, quindi, non
sono giuridici ma solo
culturali».

Mauro Palma, presi-
dente del Consiglio
europeo per la coope-
razione nell’esecuzio-
ne penale e consi-
gliere del ministero di

Giustizia, annuncia che porterà la
questione agli Stati generali del-
la pena annunciati dal ministro:
«Il parametro da tenere presente
è quello del diritto, secondo cui la
pena prevede una restrizione
della libertà personale senza pe-
rò ledere i diritti fondamentali,
cioè senza introdurre pene ac-
cessorie, come quella della nega-
zione degli affetti. Condivido che
ci sono delle cose che possono
essere fatte immediatamente, co-
me introdurre Skype e il cumulo
delle visite». (gig)

Il “Fidelio”, opera di Beethoven
andato in scena il 7 dicembre
scorso alla “rortonda” di San vit-
tore è solo l’ultima iniziativa cultu-
rale che ha avuto un risvolto pub-
blico. Questi eventi al due di Fi-
langieri, come in tutti gli istituti di
pena, significano sempre molto
più di quello che rappresentano:
creare un ponte tra società civile
e carcere. Tra il “dentro” e il “fuo-
ri”. E non è poco. «In questo posto
una serata così lascia il segno - di-
ce il cappellano di San Vittore don
Marco Recalcati - perché è un
momento d’incontro vero tra la
città e il carcere e poi il bello edu-
ca e riscatta». 
I temi del “Fidelio” non potevano
non interessare: carcere, ingiusti-
zia, amore, riscatto... chi meglio
dei detenuti poteva capire l’ope-
ra? Ancora una volta la “rotonda”
si è trasformata in una “piazza”
affollata di detenuti, agenti, vo-
lontari e tanti invitati vicini al
mondo carcerario. Di solito a San
Vittore entrano gli addetti ai lavo-
ri: operatori, magistrati, medici,
psicologi... E invece è bello entra-
re in carcere - se così si può dire -
per assistere a uno spettacolo con
i detenuti, condividere un’espe-
rienza insieme, partecipare a un
workshop, fare una partita a pal-
lone e pregare insieme la domeni-
ca mattina a messa. 
San Vittore è anche tutto questo.
Basta ricordarsi che “dentro” vi-
vono persone in carne ed ossa,
con le loro fatiche, responsabilità,
delusioni, ma anche con le loro
gioie, affetti e sogni. 

Luisa Bove

il girasole

Negare gli affetti
è doppia condanna

La pena non elimina i diritti fondamentali
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associazione onlus di volontariato per detenuti e familiari

Quando la cultura 
entra in carcere



più tenermi...! Proprio oggi parla-
vo con mia moglie ed ho espres-
so il mio timore nel tornare a ca-
sa, non timore nel senso proprio
della parola, ma nel senso che
dopo 9 anni “un estraneo” irrom-
pe nella loro vita. Mi spiego me-
glio: facendo i conti e conside-
rando di aver fatto tutti i colloqui
(cosa impossibile), in 9 anni li ho
visti 27 giorni. Questo vuol dire
che i ragazzi sono cresciuti con la
madre, si sono fatti una loro vita,
si sono guadagnati una certa li-
bertà ed autonomia, anche se
dosata, e con molta parsimonia,
da mia moglie. Sono felicissimi
che io ritorni a casa, ma sono
consapevole che sarà un trauma
per tutti e quattro. I rapporti con i
figli sono difficili quando si cre-
sce tutti assieme, figurati dopo
una lontananza di 9 anni; dovre-
mo riabituarci alle rispettive abi-
tudini, a convivere tutti assieme
nel più breve tempo possibile,
dovrò essere io a rientrare pian
piano nel loro modo di vivere…
Non posso nascondermi dietro a
un dito, questa è una delle prove
più difficili della mia vita: ricon-
quistare la famiglia, negli affetti e

CON R. ho condiviso quattro anni
di carcere, due dei quali nella
stessa cella. 24 mesi durante i
quali, se c’è feeling, la conoscen-
za si trasforma in sincera amicizia;
si condivide l’angoscia, quando le
cose vanno male, e la felicità
quando le notizie sono buone. L’a-
micizia porta a confidarsi ed ine-
vitabilmente i sentimenti conflui-
scono all’interno di una specie di
unico, grande contenitore, anche
se quelli più profondi rimangono
nell’intimo e nel cuore di ognuno.

Di R. “conosco” la famiglia, la
voglia di uscire al più presto dal
carcere, così da essere di aiuto al-
la moglie ed ai figli dopo i parec-
chi anni di assenza forzata.
Il trasferimento ha separato le
nostre strade due anni fa, ma con
R. non si è mai interrotta la corri-
spondenza epistolare. L’argomen-
to principale delle nostre lettere
sono sempre i figli e le mogli, le
“solite” problematiche legate alla
scuola dei bimbi, il calcio che ma-
gari viene preferito allo studio e
così via.

Questo fino a un mese fa, quan-
do R. mi scrive “preoccupato” per
qualcosa che proprio non aveva
previsto: il “rischio” di essere
scarcerato!

R., in carcere dal giugno 1993,
si era “illuso” che la Suprema Cor-
te di Cassazione rendesse final-
mente definitiva la sua sentenza,
così da poter chiedere la libera-
zione anticipata e l’ammissione
ad una pena alternativa. Ma que-
ste erano previsioni che, nella
migliore delle ipotesi, comporta-
vano l’attesa di parecchi mesi,
ossia i tempi di fissazione della
relativa Camera di Consiglio.

In realtà R. aveva fatto i conti
senza l’oste o, meglio, non aveva
affatto preventivato che la Supre-
ma Corte potesse dargli ragione.
«E adesso che il procedimento è
stato annullato, che il processo
dovrà essere rifatto, non è che tra
due mesi mi buttano fuori? D’al-
tronde sai, scadono i 9 anni di cu-
stodia cautelare, e non potranno

Dopo 9 anni esce dal carcere, ma ha visto i suoi cari solo 27 giorni

“Ho paura di tornare a casa 
come un estraneo nella loro vita” 

nella fiducia, nell’amore e nella
quotidianità».

Potrà anche sembrare una rea-
zione strana, quella del timore di
rientrare in famiglia, ma tant’è. È
di questi giorni l’ultima lettera di
R. È stato scarcerato venti giorni
prima della scadenza dei termini
massimi, ma gli anni trascorsi in
carcere rimangono, troppi, senza
una sentenza definitiva che ac-
certasse la sua eventuale colpe-
volezza. Non è di questo che pe-
rò volevo parlare, ma solo di af-
fetti, per far capire quanto il mo-
mento più atteso possa, a volte,
addirittura spaventare.

«A casa tutto bene, pensavo
peggio, non ho quasi sentito il
trauma dell’inserimento in fami-
glia, anche se mi sento un po’
strano benché mia moglie e i
miei figli non mi facciano pesare
questa situazione. Si comporta-
no come se io non fossi mai
mancato. La gioia di essere a ca-
sa dopo 8 anni, 11 mesi e dieci
giorni? Non lo so, non riesco a
descrivertela, sono cose che
vanno provate...».

Marino Occhipinti
(da “Ristretti Orizzonti”)



INAUGURATA a fine ottobre la nuo-
va biblioteca della sezione dei gio-
vani-adulti del carcere di San Vit-
tore. I testi più richiesti sono i ro-
manzi storici, i libri di fantascienza,
di sport e musica. Ma per i detenu-
ti giovani-adulti (età 18-25 anni)
del carcere di San Vittore la nuova
biblioteca è qualcosa di più: «Ci
facciamo anche dei corsi, come
quello di computermusic - spiega
Sherif, 21 anni, detenuto bibliote-
cario -. È un luogo in cui possiamo
scambiare idee, dove possiamo re-
spirare e sentirci valorizzati».

La biblioteca, con
un patrimonio di
1.500 volumi, è stata
completamente rin-
novata con una nuova
catalogazione dei libri
e nuove scaffalature
(donate da Ikea). E il
giorno dell’inaugura-
zione erano presenti
tutte le realtà che dal
2012 stavano lavo-
rando a San Vittore per valorizzare
le biblioteche presenti in ogni rag-
gio del vecchio carcere di Milano: il
Sistema bibliotecario del Comune
di Milano, Casa della Carità, Caritas
Ambrosiana, Fondazione culturale
San Fedele, Sesta Opera San Fede-
le e Associazione gruppo carcere
“Mario Cuminetti”.

Nelle sette biblioteche di San Vit-
tore ci sono in tutto oltre 25 mila
volumi, di cui 17 mila sono stati
catalogati. Ogni biblioteca ha uno o
due bibliotecari. L’obiettivo del pro-
getto è quello di metterle in rete,
anche se già oggi comunque un
detenuto può chiedere in prestito
libri di altri raggi, rivolgendosi alla

«Grazie per l’ora di libertà che mi
regali con il dono del tuo libro.
Questa evasione, Grazie a Dio, è
permessa». Parla a nome dei de-
tenuti di San Vittore che come lui
amano leggere, Jorge, soddisfat-
to della nuova iniziativa a favore
delle biblioteche del carcere che è
stata lanciata nell’ambito della
terza edizione di BookCity, che si
è svolta a Milano nel novembre
scorso. Nel corso della rassegna
milanese dedicata ai libri e alla
lettura era infatti possibile acqui-
stare volumi nuovi da regalare al
carcere di San Vittore che sta rin-
novando la sua biblioteca interna.
I libri erano destinati in particola-
re al reparto giovani-adulti: tirato
a lucido quest’estate, ridipinto e
sistemato con nuovi arredi è di-
ventato ormai un punto di ritrovo
fisso. Una realtà bella, colorata,
accogliente. 
Con un unico neo, comune anche
alle altre sei biblioteche di repar-
to: l’insufficienza dei libri a dispo-
sizione rispetto a una domanda
che chiede nuovi libri, soprattutto
scritti nelle lingue conosciute dal-
la maggioranza dei detenuti di
San Vittore che non parlano ita-
liano ma arabo, rumeno, albane-
se, portoghese...
Per rimpolpare il patrimonio a di-
sposizione con nuovi romanzi,
gialli, classici, ma anche dizionari,
saggi e testi in lingua, Biblioteche
in rete a San Vittore, in collabora-
zione con BookCity, con l’Associa-
zione italiana editori, con le Libre-
rie indipendenti milanesi e con la
Libreria Hoepli, hanno promosso
l’acquisto di un libro per San Vit-
tore da parte di tutti i cittadini cui
piace leggere e cui piace l’idea
che altri possano leggere. 
L’appello a comprare un libro a
nome e per conto di un anonimo
detenuto, per i promotori dell’ini-
ziativa era il modo più concreto di
sfatare uno dei tanti pregiudizi
sul carcere dove vigerebbe solo
una cultura “bassa” e dove le bi-
blioteche interne, essendo ad
uso dei soli detenuti, sarebbero
luoghi poco accoglienti e poco
utilizzati.

L’appello a BookCity
per regalare libertà

biblioteca centrale. A San Vittore
c’è bisogno soprattutto di libri in
lingua per i detenuti stranieri. Se-
condo un sondaggio realizzato nel
luglio scorso, solo il 19% di tutti i
reclusi è in grado di leggere in ita-
liano.

«La cultura è importante per tutti,
anche per chi è in carcere», ha sot-
tolineato Gloria Manzelli, direttrice
di San Vittore, durante l’inaugura-
zione della biblioteca nella sezione
dei giovani-adulti. «Stiamo vivendo
un periodo molto difficile in Italia -
ha aggiunto Chiara Bisconti, asses-

sore al Benessere del
Comune di Milano -.
Però oggi anche dal-
l’esperienza di questi
giovani detenuti e dal
loro desiderio di mi-
gliorare la biblioteca
viene un messaggio
di speranza, ossia che
quando si vuole qual-
cosa si può riuscire a
farla se si lavora in-

sieme». La biblioteca della sezione
giovani-adulti è aperta tutti i giorni
e sono circa una decina i prestiti al-
la settimana. Funziona come una
normale biblioteca: ogni detenuto
ha la sua tessera e il prestito dura
al massimo 30 giorni.

A luglio è stato anche distribuito
un questionario ai detenuti di San
Vittore. Hanno risposto in 403. Di
questi, 316 amano leggere e i libri
di cui sentono più bisogno in car-
cere sono quelli di diritto, i roman-
zi, i manuali di cucina, i gialli e le
raccolte di poesie. Tra le detenute,
prevalgono però i romanzi, mentre
tra quelli ricoverati in infermeria i
testi di medicina o salute. (dp)

La biblioteca del reparto giovani-adulti

Nuovi libri a San Vittore

La nota testata “Ristretti Orizzonti” realizzata nel carcere
“Due Palazzi” di Padova rischia la chiusura se non trova al
più presto nuovi abbonati. «Tutti i numeri pubblicati sono
disponibili gratuitamente nel sito – dicono i redattori - ma
per poter continuare nel nostro lavoro, abbiamo bisogno di
sostegno economico». Abbonamento ordinario: 30 euro;
abbonamento sostenitore 50 euro. Numero c/c Banco Po-
sta: 67716852 IBAN: IT21H0760112100000067716852,
Associazione “Granello di Senape Padova” (via Citolo da
Perugia 35 - 35138 Padova; tel. 049.654233).

“Ristretti Orizzonti” cerca abbonati
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Un successo la Giornata “A scuola di libertà” realizzata a Milano

I ragazzi toccati dall’esperienza in “cella”

news

Vi invitiamo a continuare a soste-
nere i nostri progetti di housing so-
ciale (accoglienza ai detenuti in
permesso premio e di reclusi am-
messi alle misure alternative) e di
aiuto alle famiglie di carcerati at-
traverso i nostri Sportelli. 
Chi desidera può contribuire attra-
verso versamento su c/c postale n.
87223442 intestato a “Associazio-
ne il Girasole onlus” oppure con
bonifico sul c/c bancario del Cre-
dito Valtellinese (Agenzia 1) di Mi-
lano, codice Iban: IT 60 F 0521
601631 000000002413.

Come sostenere
le nostre attività sociali
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vano all’interno dei pochi metri
quadrati della cella. 

All’uscita erano accolti da ope-
ratori e da un volontario ex dete-
nuto, che raccontava loro la sua
esperienza di detenzione e al
quale I ragazzi potevano rivolge-
re tutte le domande che deside-
ravano. Sono stati momenti mol-
to vivi e belli, segnati da un vero
interesse dei ragazzi per l’espe-
rienza della condivisione delle
emozioni e dei sentimenti che lo-
ro stessi avevano provato in quei
pochi minuti.

Un’esperienza molto forte, a
quanto pare, come testimoniano
le parole e le frasi che i ragazzi
sono stati invitati a scrivere su
post-it e ad attaccare ad un car-
tellone.  Alla domanda: “Che co-

LE SCUOLE e il carcere: un bino-
mio al quale non siamo abituati a
pensare, ma che invece ha final-
mente trovato un momento di in-
contro e di dialogo.
È successo a Milano, durante la
settimana del 20 novembre,
quando la Conferenza Regionale
Volontariato Giustizia della
Lombardia, ha voluto organizza-
re un’iniziativa di sensibilizza-
zione all’interno del progetto “A
scuola di libertà”, organizzato
dalla Conferenza nazionale e
patrocinato dal Provveditorato
agli studi lombardo e dal Dipar-
timento dell’Amministrazione
penitenziaria. 
Le scuole superiori della Lombar-
dia sono state invitate a visitare
una cella di detenzione, del tutto
simile a quelle reali, allestita in
via degli Olivetani presso alcuni
spazi della Caritas ambrosiana e
dell’associazione Il Girasole, fa-
cendo così vivere - anche solo
per pochi minuti - l’esperienza
dell’ingresso in carcere, della
permanenza nella cella e di tutte
le procedure ad essa collegate.

I ragazzi, all’inizio della visita,
dovevano depositare gli orologi, i
portafogli e tutti I loro oggetti
personali in un sacchettino di
plastica e venivano condotti al-
l’interno della cella da un volon-
tario dell’Associazione che im-
personava un immaginario agen-
te di custodia. La porta della cel-
la si chiudeva dietro di loro e, a
gruppetti di 5 per volta, rimane-

sa hai provato all’in-
terno della cella?”
molte risposte sono
state: rabbia, paura,
angoscia, spaesamen-
to... Emozioni terribili
che vorremmo che
nessun ragazzo do-
vesse vivere!

I numeri di questa
iniziativa parlano da
soli: oltre 173 ragazzi
di diversi istituti sco-

lastici hanno aderito, accompa-
gnati dai loro insegnanti, e han-
no partecipato con serietà e
grande empatia all’iniziativa. 

Alcune classi hanno inoltre as-
sistito alla rappresentazione del-
lo spettacolo “Undici ore d’amore
di un uomo ombra” lavoro messo
in scena dalla compagnia Kara-
korum a partire dagli scritti di
Carmelo Musumeci, ergastolano
ostativo, che si è tenuta al vicino
Nuovo Teatro Ariberto. Lo spetta-
colo è stato anche proposto alla
cittadinanza milanese nella sera-
ta di sabato 21 novembre a chiu-
sura della settimana di sensibi-
lizzazione. È stato un altro mo-
mento intenso, stimolo per pen-
sieri che si sono intrecciati ai
piedi del palco, al termine della
rappresentazione, in uno scam-
bio toccante e sincero su legalità,
giustizia e libertà. 

Elisa Carretto Broggi


