
VERSO la fine degli anni ’90 alcu-
ne associazioni di volontariato e
cooperative sociali che aderivano
all’Osservatorio carcere e territorio
di Milano iniziarono a includere
nei loro progetti anche l’offerta di
accoglienza abi-
tativa rivolta a
persone detenu-
te. I volontari
capivano che
o c c o r r e v a n o
luoghi in cui
ospitare reclusi
per ottenere
permessi premio
e misure alter-
native alla de-
tenzione. L’Os-
servatorio iniziò
a creare part-
nership progettuali e a coinvolgere
istituzioni pubbliche e privato so-
ciale. Nacque così una rete per ag-
gregare diverse organizzazioni,
che pur lavorando a un progetto
comune, mantenessero le proprie
peculiarità. Capofila del progetto
era il Comune. Si iniziò a cercare
finanziamenti individuando nella
Regione Lombardia e nella Fonda-
zione Cariplo i primi interlocutori.
Intanto alcune organizzazioni ave-
vano già cominciato ad accogliere
i primi detenuti dei penitenziari

milanesi sostenendo costi e attivi-
tà. 
Oggi il progetto “Un tetto per tutti:
alternative al cielo a scacchi”, co-
ordinato dalla Caritas Ambrosiana,
raccoglie diverse associazioni e

cooperative so-
ciali come “In-
contro e presen-
za”, “Sesta Opera
San Fedele”,
“Ciao”, “Il bivac-
co”, “L’Arcobale-
no”… Oltre a
ospitare carcera-
ti in occasione
dei permessi
premio, le abita-
zione sono uti-
lizzata anche per
colloqui esterni

con i parenti e in alcuni casi -
quando ci sono figli minorenni -
per accogliere l’intero nucleo fami-
liare. Al progetto “Un tetto per tut-
ti” abbiamo aderito anche noi del-
l’associazione “Il girasole” che da
poche settimane abbiamo a dispo-
sizione un appartamento in via de-
gli Olivetani 11, sopra i locali della
nuova sede operativa, e che ora
dobbiamo arredare e allestire. Chi
avesse mobili, stoviglie, biancheria
per la casa… da regalare chiami il
numero 331.2317961.

Quest’anno la tradizionale Veglia
ecumenica di Pentecoste pro-
mossa dal Consiglio delle Chiese
Cristiane di Milano si terrà nel
cuore della città. L’appuntamen-
to è per sabato 10 maggio alle
20.45 presso la Chiesa ortodos-
sa romena in via De Amicis 13 e
arriverà nella parrocchia di San
Vittore. La Veglia, intitolata
“Speranza e condivisione: frutti
dello Spirito”, sarà infatti itine-
rante. L’idea è di attraversare il
quartiere andando anche a sco-
prire sacche di povertà, disagio
ed emarginazione più o meno
nascoste. Per questo il corteo
sfilerà davanti al Cps (Centro
psico-sociale), al Centro Vincen-
ziano di via Ariberto, fino a piaz-
za Filangieri, davanti alla Casa
circondariale di San Vittore. Non
dobbiamo infatti dimenticare
che oggi l’istituto di pena ospita
oltre il 65% di stranieri, soprat-
tutto tunisini, algerini e rumeni,
mentre l’appartenenza religiosa
varia da cattolici, musulmani e
ortodossi. 
Per l’occasione anche “Il giraso-
le” è stato coinvolto nella prepa-
razione e nell’organizzazione
della Veglia. Canti, salmi, letture
e riflessioni arricchiranno la se-
rata di preghiera e di invocazio-
ne allo Spirito Santo che si con-
cluderà in basilica dove i diversi
rappresentanti delle Chiese cri-
stiane impartiranno insieme la
benedizione su tutti i presenti. 

Luisa Bove
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La casa-alloggio Icam
Da un’anno ospita madri detenute con figli fino a tre anni di età

LA MATTINA del 3 aprile 2007 i
piccoli Marco, Andrea e Sofia han-
no fatto il loro primo breve ma
fantastico viaggio. Si sono sve-
gliati - come sempre - nel loro let-
tino del carcere di San Vittore do-
ve vivevano insieme alle loro ma-
dri detenute, ma quel giorno per
loro è iniziata una vita diversa.
Hanno infatti potuto lasciare il pe-
nitenziario e sono stati trasferiti
con le rispettive mamme all’Icam
(Istituto di custodia attenuata per
madri) che si trova in viale Piceno,
dall’altra parte della città. Pochi
chilometri di distanza che per loro
separano due mondi davvero op-
posti. Da una parte lo storico peni-
tenziario milanese, del quale si
conoscono da sempre le comples-
se e difficili condizioni interne,
dall’altra un appartamento con-
fortevole di 300 mq. - dotato an-
che di sala giochi e lavanderia -,
all’interno del complesso di edifi-
ci in cui aveva sede “l’infanzia ab-
bandonata”. 

L’alloggio in cui sono ospitati i pic-
coli, che per legge possono resta-
re con la madre reclusa fino a tre
anni di età, si trova al piano terre-
no e al posto del cortile di passeg-
gio vi è un giardino vero e proprio.
Questa speciale casa-alloggio è
sorvegliata da 16 agenti di polizia
penitenziaria (su 4 turni) che sono

stati appositamente addestrati e
garantiscono la sicurezza con “di-
screzione”, lavorando infatti in
borghese. «Il nostro primo obietti-
vo», ha spiegato Luigi Pagano,
provveditore regionale degli isti-
tuti penitenziari, inaugurando la
struttura, «era portare fuori dal
carcere i bimbi e accoglierli in una
struttura protetta, dove la custodia
è attenuata. L’Icam, sorto grazie al
contributo non solo dell’ammini-
strazione penitenziaria, ma anche
di Regione, Provincia e Comune,
avrà lo scopo di aiutare madre e
bambino a recuperare il loro rap-
porto. L’intento è quello di tutela-
re i piccoli che in carcere viveva-
no in una situazione di disagio e
costrizione». In 12 mesi infatti la
casa ha già ospitato 37 mamme e
38 bambini, grazie a un progetto
di “custodia attenuata” che l’Unio-
ne europea ha riconosciuto e pro-
posto come modello di buona pra-
tica anche per altri Paesi.

Elisa Carretto Broggi
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La compagnia del Teatro In-Stabile della
casa di reclusione di Bollate hanno de-
buttato, per la prima volta in pubblico, il
3 aprile scorso con lo spettacolo “Psyco-
pathia Sinpatica”. I detenuti replicheran-
no dal 14 al 17 maggio e dal 21 al 24
(ore 21). «È la prima tappa di una vera e
propria stagione teatrale», spiega Lucia
Castellano, direttrice del carcere, «che si
svolge sia all’interno della casa circonda-
riale, sia all’esterno». 
L’allestimento dello spettacolo è il punto
di arrivo di un percorso durato un anno,
basato su lezioni di recitazione, studio
del linguaggio del corpo e capacità di or-

ganizzare eventi. «L’obiettivo», spiega la
regista Michelina Capato, «è dare una
professionalità ai detenuti che, usciti dal
carcere, potranno fare attività di anima-
zione a carattere educativo». 
Il testo è tratto da “Psicopathia Crimina-
lis” di Oskar Panizza e lo spettacolo è ab-
bastanza impegnativo, vi si alternano vi-
deo, brani recitati dal vivo, musica e lin-
guaggio del corpo. Lo spettacolo si tiene
al carcere di Bollate, via Cristina Belgioio-
so 120 Milano, per partecipare occorre
iscriversi attraverso il sito www.coopera-
tivaestia.it. Per informazioni chiamare al-
lo 02.34690968 oppure 33374465290.

Detenuti in scena a Bollate

•
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Dal settembre scorso quattro se-
minaristi della diocesi di Milano
svolgono il loro servizio ministe-
riale presso la Casa circondaria-
le di San Vittore collaborando
con i cappellani. Concluderanno
la laro esperienza a giugno. Ogni
fine settimana vengono ospitati
dal parroco don Giovanni Milani
in Canonica. A loro abbiamo
chiesto di raccontarci ciò che ha
significato, offrendoci una testi-
monianza.

IL SOVRAFFOLLAMENTO delle
carceri e le condizioni disumane
dei detenuti sono temi che perio-
dicamente ritornano nel pubblico
dibattito. Recentemente la messa
di Pasqua celebrata nel carcere
di San Vittore dal cardinal Tetta-
manzi ha riacceso i riflettori su
questi problemi. E insieme ai
problemi ha ridestato la coscien-
za sull’esistenza di una popola-
zione carceraria che spesso è
ignorata o disprezzata dall’opi-
nione pubblica e dalle nostre co-
munità cristiane. Eppure visitare
i carcerati è una della opere di
misericordia tramandate dalla
tradizione; la liberazione dal car-
cere è una delle promesse mes-
sianiche; san Paolo, san Pietro e
lo stesso Gesù Cristo hanno tra-
scorso momenti importanti della
propria vita in carcere.
L’interesse per il carcere e i car-
cerati rimane discontinuo e mar-
ginale, finché qualche caso della
vita non ti porta a oltrepassare i
numerosi cancelli che separano i
detenuti dalla loro libertà e a in-
contrare le persone che abitano i
pochi metri quadrati di una cella.
Uno di questi casi, forse il più for-
tunato: essere uno dei quattro
seminaristi della diocesi di Mila-
no al quarto anno di teologia che

Varcando i cancelli... 
L’esperienza a San Vittore di quattro seminaristi ambrosiani

continua a pagina 4

ciò che hanno commesso o per
l’ingiustizia di una situazione cui
si trovano implicate loro malgra-
do: la privazione della libertà
cancella la gioia di poter passeg-
giare sotto il cielo, di respirare a
pieni polmoni, di guardare oltre i
quattro muri, soprattutto di co-
municare con i propri cari, di
averli vicini, di abbracciarli. Den-
tro le celle pulsano i sentimenti,
l’amore, i sogni, insieme alle
paure, alle frustrazioni, alla
preoccupazione per l’assenza
immotivata di un parente al col-
loquio. E tutto questo rimbomba,
si amplifica e si distorce per la
scarsità di distrazioni, per l’an-
gustia degli spazi, per la strettez-
za delle relazioni. Per affermare
la propria vitalità i detenuti scri-
vono lettere, ma intanto fuori il
mondo è globalizzato, sempre
on-line con telefonini, e-mail, in-
ternet, chat… Anche la cateche-
si può essere una forma di distra-
zione, ma alcuni in carcere risco-
prono realmente una fede ab-

vengono assegnati al carcere di
San Vittore per svolgere il pro-
prio impegno pastorale. 
Più che di un impegno o di un
servizio si tratta di una esperien-
za di grazia. Ciò che dai è la pre-
senza e la disponibilità il sabato
e la domenica pomeriggio per in-
contri di catechesi di gruppo e
colloqui individuali e la domeni-
ca mattina per l’animazione del-
le messe. Ciò che ricevi è, insie-
me alla fiducia e la simpatia di
chi ti si rivolge, una grande ric-
chezza che viene dall’incontro
con una umanità bisognosa, che
attende ascolto, sguardi, parole,
gesti di comprensione, conforto e
speranza. Impari la vita acco-
stando storie vissute, spiritualità
indecifrabili, volti espressivi e
sguardi intensi. Incontriamo per-
sone, a volte sorprendentemente
“normali”; desiderose di riscatto
o rassegnate al male, disperate o
affaticate dal presente che stan-
no vivendo oppure segnate pe-
santemente dal loro passato, a
volte tese verso un futuro lumi-
noso. Persone che soffrono per
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La Pasqua in carcere
bandonata troppo presto e intui-
scono la bontà di un messaggio
che invita e sostiene a tentare di
cambiare la propria vita. Nei
gruppi di catechesi c’è chi si pre-
para ai sacramenti: battesimo,
cresima, riconciliazione e comu-
nione sono occasioni reali di ef-
fusione dello Spirito. Quante vol-
te i detenuti ritengono che sia
molto più facile incontrare il Ri-
sorto in carcere che fuori…
Nei nostri incontri incrociamo con
una certa regolarità un centinaio
di persone. Ma San Vittore “ospi-
ta” oggi più di 1300 detenuti uo-
mini e un centinaio di donne, più
del doppio della capienza origi-
naria. Sono tanti quelli che non
vediamo mai, perché non sono
interessati alla nostra proposta o
perché è impossibile intendersi o
per mille altre ragioni. Anche di
questi la comunità cristiana può e
deve farsi carico. Nei nostri fine
settimana alloggiamo nella cano-
nica di San Vittore al Corpo: alla
comunità parrocchiale che ci
ospita e nella quale “risiedono”
questi detenuti chiediamo di im-
pegnarsi nella vicinanza almeno
spirituale a queste persone. 

Roberto, Gabriele, 
Michele, Giorgio

HA SCELTO il carcere di San Vit-
tore il cardinale Dionigi Tetta-
manzi per celebrare al mattino la
messa di Pasqua prima del Ponti-
ficale in Duomo. I detenuti, che lo
hanno ribattezzato “avvocato di
fiducia” e rivolgendosi a lui han-
no detto: «Contiamo sul suo affet-
to che non è mai venuto meno,
perché spesso ha chiesto acco-
glienza per gli extracomunitari,
perché esprime grande amore
per i bambini che hanno genitori
in difficoltà, per noi e per le no-
stre famiglie». E un altro ha ag-
giunto: «Anche noi abbiamo bi-
sogno di misericordia, abbiamo
fame di amore, abbiamo sete di
perdono. La nostra vita vuole
aprirsi alla bontà. In carcere vi-
viamo male, ci sembra di essere
sepolti e dimenticati. Cerchiamo
misericordia e rispetto, non solo
pena e castigo».
«Prego per voi e con voi», ha det-
to l’Arcivescovo, «per le vostre fa-
miglie e per i vostri bambini. Cri-
sto risorto è, per ognuno, luce del
mondo». Questo è il luogo in cui
«più di ogni altro si manifesta la
misericordia di Dio». 
Dopo la messa il Cardinale ha sa-
lutato i carcerati e ha visitato il
centro clinico e il reparto femmi-

Quando compili il modello 730, il
Cud o il modello Unico per la di-
chiarazione dei redditi Irpef se lo
desideri puoi destinare il tuo 5
per mille all’associazione “Il gira-
sole”. Basta inserire nell’apposito
spazio il codice fiscale numero
97451670158 e la firma. Un mo-
do semplice e senza spese ag-
giuntive per sostenere le nostre
attività e progetti. Oppure puoi
contribuire attraverso versamen-
ti sul c/c postale n. 87223442
intestato a “Associazione il gira-
sole onlus” (Iban: IT 91 J 07601
01600 000087223442).
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nile. Guardando le celle e le con-
dizioni in cui vivono i reclusi ha
aggiunto: «Tutti dovrebbero inte-
ressarsi del problema carcere,
erroneamente considerato un
mondo estraneo. Occorre trovare
soluzioni per superare, almeno in
parte, il sovraffollamento. Il mio
appello è al ministero di Grazia e
giustizia, ma si rivolge anche alla
società civile, unite in una linea
formativa e culturale tesa al recu-
pero».                                      (l.b.) 

newsIniziativa
Mercoledì 21 e 28 maggio dalle 18
alle 19.30 in via degli Olivetani 3 si
terranno due incontri per i volon-
tari del “Girasole” sulla realtà del
carcere. Interverranno due re-
sponsabili di un “Un tetto per tut-
ti” della Caritas Ambrosiana che ci
spiegheranno come gestire dal
punto di vista burocratico e orga-
nizzativo il nuovo appartamento
destinato a ospitare detenuti in
permesso premio o famigliari che
vegono da lontano per il colloquio
in carcere. È possibile partecipare
agli incontri, anche in vista di una
disponibilità futura al progetto.


