
LA RIPRESA delle attività del “Gi-
rasole” dopo la pausa estiva è nel
segno della crescita. La vocazione
di una realtà di servizio alle perso-
ne trova infatti
la sua realizza-
zione principal-
mente nel “fare”
e al “ G i r a s o -
l e ”  è  chiesto
dopo tre anni di
esistenza di
darsi un proget-
to, ambizioso
ma concreto. At-
tuerà così i suoi
scopi statutari,
in sintonia con
la sensibilità di-
mostrata dal
parroco di San
Vittore don Gio-
vanni Milani, e
in costante con-
tatto con la Cari-
tas Ambrosiana. La missione di
prendersi cura della realtà del car-
cere, con particolare attenzione
alle esigenze di sostegno alle fa-
miglie dei detenuti, ha avuto l’an-
no trascorso un importante aiuto
dal “Pio Istituto pei figli della Prov-
videnza”, che ha dato in comoda-
to gratuito al “Girasole” un appar-
tamento e alcuni locali in via degli

Olivetani 11, praticamente di fron-
te alla Casa Circondariale di S. Vit-
tore. La disponibilità di questi spa-
zi, che rappresenta un “valore ag-

giunto” alla di-
sponibilità dei
volontari del-
l’associazione,
ha fornito il pre-
supposto pratico
per la definizio-
ne di un più am-
pio progetto del-
l’associazione.
Nel corso dell’e-
state è stato
elaborato il pro-
getto “Il giraso-
le: insieme ol-
tre il muro” che
si sviluppa in un
arco di tempo di
tre anni e si ar-
ticola in varie
azioni descritte

di seguito.
“Casa del girasole”: ospitalità
temporanea nell’appartamento
di via degli Olivetani 11 ai dete-
nuti in permesso premio - insie-
me alle loro famiglie quando ri-
chiesto e previsto dal giudice che
rilascia il permesso - provenienti

Il lavoro è un diritto, lo dice anche
la nostra Costituzione, che parla
anche di tutela di retribuzione in
grado di «assicurare a sé e alla
famiglia un’esistenza libera e di-
gnitosa». Ma l’occupazione di-
venta quasi un lusso per chi sta
scontando una pena, specie di
questi tempi con una precarietà
sempre più diffusa e la crisi di
molti settori. Al momento solo
una piccola percentuale di dete-
nuti ha un lavoro. Una parte di lo-
ro svolge mansioni all’interno de-
gli istituti di pena come scopino,
porta-vitto, cuoco, spesino… ed è
pagato dall’amministrazione pe-
nitenziaria. In altri casi i reclusi
svolgono attività commissionate
da aziende private o da enti pub-
blici. Infine, i più fortunati, quan-
do ottengono il permesso di com-
piere un lavoro all’esterno, lascia-
no il carcere al mattino e vi ritor-
nano la sera come ogni altro lavo-
ratore. In questi anni diverse co-
operative sociali e società hanno
aperto le porte a queste persone,
ma certo l’offerta è ancora insuf-
ficiente. Intanto sta nascendo
«un’agenzia regionale del lavo-
ro», lo ha detto nei giorni scorsi
Luigi Pagano, «che abbia come
interfaccia le imprese, le coopera-
tive, la Regione e altri enti coin-
volti». Dovrà essere un «progetto
globale» che comprenda diversi
soggetti istituzionali. Il Comune
invece sta studiando un eventua-
le coinvolgimento dei detenuti in
vista dell’Expo 2015.

Luisa Bove

Ma tu lavori?
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E ora facciamo
un salto di qualità
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La verità sul carcere
Come spiegare ai propri figli di essere detenuto

La testimonianza di un padre ar-
restato davanti alla scuola della
figlia. La decisione di nasconde-
re la verità e il pentimento di
fronte alle mille attenzioni dei
suoi familiari.

SONO UN PADRE detenuto che a
suo tempo avrebbe dovuto spie-
gare ai propri figli, nel modo più
corretto possibile, del luogo in
cui mi trovavo, cioè il carcere. Il
mio arresto è avvenuto mentre
attendevo mia figlia all’uscita
della scuola e solo per pochi mi-
nuti la bambina non ha assistito
alla drammatica scena. Mentre
venivo condotto in carcere, i miei
occhi non erano collegati con le
reali immagini del percorso, ve-
devo solo i visi di mia moglie e
dei miei figli riflessi nel vetro del
finestrino.
Quei visi mi seguivano assumen-
do forme distorte e sofferenti, era
la mia coscienza che le proietta-
va, e nel medesimo istante il ca-
rabiniere seduto accanto a me mi
chiedeva «Cosa dirai ai tuoi fi-
gli?». Nel frattempo sono arrivato
in carcere e, una volta in cella, ho
ripreso subito i miei angosciosi
pensieri: lo squallore del luogo in
cui mi trovavo allontanava il de-
siderio di raccontare ai miei figli
che ero in prigione. Così ho deci-
so fermamente di non parlarne,
intanto i giorni passavano e i
miei pensieri mutavano conti-
nuamente.
Questa altalena è finita quando
ho avuto il primo colloquio con
mia moglie, dopo un forte abbrac-
cio le ho sussurrato: «Come stan-
no i ragazzi?», e lei mi ha risposto:
«Chiedono insistentemente di te e

di dove ti trovi». Le ho detto che,
per il momento, non era mia in-
tenzione svelare loro che ero in
carcere e poi però le ho chiesto se
condivideva la mia s98celta. Ri-
cordo che mi ha risposto in modo
più prudente, nel senso che
avrebbe preferito interpellare
delle persone qualificate, per
esempio uno psicologo, per chie-
dere un consiglio. Ho capito allo-
ra che non era insensato rivolger-
si ad un esperto, e così abbiamo
deciso, di comune accordo con
Loredana, di prendere tempo, an-
che perché ero in attesa di sape-
re dal mio avvocato se ci sarebbe-
ro stati sviluppi positivi riguardo
alla mia situazione giuridica.
Quando è venuto l’avvocato, do-
po avermi spiegato chiaramente
la mia posizione, mi ha detto che
per il momento avevo fatto bene
a non far venire a colloquio i figli,
perché esistevano concrete pos-
sibilità di un mio ritorno a casa.
Infatti, anche con l’aiuto della
buona sorte, dopo un breve pe-

riodo di detenzione ho potuto
tornare a casa, agli arresti domi-
ciliari. La felicità di riabbracciare
i miei figli e mia moglie ha can-
cellato immediatamente il ricor-
do della brutta esperienza appe-
na vissuta. Ma non ero completa-
mente felice, perché continuavo
a nascondere la verità ai miei fi-
gli e cercavo di dare una giustifi-
cazione a questo mio comporta-
mento appellandomi al “buon
senso”. Ovviamente le domande
non tardavano ad arrivare, e una
di queste la ricordo in modo par-
ticolare: «Papà, perché non esci
mai da casa?».
La mia risposta fu insensata, ho
risposto loro che non potevo
uscire perché ero malato e la mia
guarigione dipendeva dal fatto di
non prendere colpi d’aria… I
miei figli, allora, controllavano
continuamente che le finestre di
casa fossero chiuse in modo ac-
curato. Nel vedere tanta premura,
tanta tenerezza da parte dei no-
stri ragazzi, mia moglie si è com-
mossa e io mi sono sentito spro-
fondare. Mi ero comportato in
modo meschino per cercare di
nascondere la verità, il fatto di
essere detenuto, quella verità
che non dovevo tacere se volevo
davvero completare la felicità del
mio ritorno.
Oggi trovo assurdo l’aver nasco-
sto ai miei figli ciò che avrei do-
vuto rivelare, ma è anche vero
che quella rivelazione andava
“assistita”, prima e dopo l’uscita
dal carcere, perché il carcere è
una realtà sociale che i ragazzi
devono conoscere e un padre de-
tenuto deve trovare la forza di
raccontare.

Claudio
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Da una recente indagine del Dap
risulta che in Italia 29 mila perso-
ne finiscono in carcere per piccoli
reati e vi rimangono pochi giorni
creando sovraffollamento con un
dispendio di energie e risorse. 

TRALASCIANDO l’aspetto etico,
ovvero l’impatto che il carcere può
avere sulle persone (la domanda è:
“Si è certi che non si poteva evita-
re?”), con l’ingresso in carcere si
attiva una macchina organizzativa
enorme. Tenuto conto della caren-
za di personale e delle condizioni
spesso non facili, questo contribui-
sce in gran parte a quel sovraffol-
lamento di cui tanto si parla. Lo
rende noto una ricerca condotta da
Elisabetta Sidoni del Dipartimento
dell’amministrazione penitenzia-
ria, condotta sui maggiori istituti
italiani e pubblicata sulla rivista
“Le due città”. Nel 2007 nell’isti-
tuto “Lorusso e Cutugno” sono sta-
ti più di 3.000 i detenuti sottoposti
a rito direttissimo, si legge nel do-
cumento, le carcerazioni di breve

durata sono tra le cause del sovraf-
follamento degli istituti e compor-
tano un aggravio di lavoro e di pro-
blemi organizzativi. 
Iniziamo dalla logistica: se è vero
che un gran numero di soggetti
portato in istituto dalle forze di
pubblica sicurezza va in udienza
con rito direttissimo (sono per lo
più soggetti colti in flagranza) e

quindi viene scarcerato nell’arco
di pochissimi giorni (3 o 4 al mas-
simo dall’ingresso in istituto), que-
sto comporta un notevole aggravio
di lavoro. Infatti, quando una per-
sona entra in carcere, vengono
approntate le procedure di identi-
ficazione, registrazione e perquisi-
zione. Poi la persona viene inseri-
ta nel circuito dei cosiddetti “nuo-
vi giunti”, con tutta una serie di at-
tività da svolgere in tempi brevis-
simi: visita medica, colloquio psi-
cologico, apertura di un fascicolo
matricolare e una cartella clinica,
consegna di un kit per l’igiene es-
senziale e di quello per ricevere i
pasti. Infine, cosa non banale, gli
si deve assegnare un posto letto, e
questo spesso significa dover
aspettare che qualcun altro venga
scarcerato. A tutto questo si ag-
giungono poi le pratiche di scarce-
razione. 
«Tutto ciò - si legge nella ricerca di
Elisabetta Sidoni - comporta un
costo in termini di lavoro, di tempi

Istituti sovraffollati
Un’indagine del Dipartimento amministrazione penitenziaria

«Nisida è un’isola e nessuno lo sa...» can-
tava Edoardo Bennato negli anni ’80. Nisi-
da è infatti una magnifica isoletta nel golfo
di Napoli, ma è soprattutto la sede del più
famoso carcere minorile del Sud d’Italia.
Qui approdano le esistenze burrascose e
disordinate di tanti ragazzi e restano cela-
te per mesi o anni alla vista del mondo,
confinate nell’isola. Pino Ciociola, giornali-
sta e scrittore, ha avuto il desiderio e il co-
raggio di raccontare le loro storie e di di-
schiuderci le loro vite, dopo intense giorna-
te trascorse a Nisida con i detenuti, gli ope-
ratori, gli insegnanti e il direttore. Ne è na-
to un libro intenso e toccante dal titolo “Di-

retto’ io andrò in parediso” (Ancora, pp.
112, € 11,00) Storie vere di giovani vite
dannate che ci parlano delle catene di vio-
lenze, assenza delle famiglie, disprezzo del-
le regole del civile convivere e di mancanza
di riferimenti positivi che hanno segnato i
ragazzi sin dall’infanzia. Vite spese perlopiù
in ambienti urbani degradati dove regnano
sovrane subculture di illegalità e sopraffa-
zione. L’autore, senza negare la responsa-
bilità dei ragazzi nelle loro scelte sbagliate,
ci propone le loro storie amare senza di-
menticare la pietà e spalancando uno spira-
glio di riscatto, come ci raccomandava Gio-
vanni Paolo II.       Elisa Carretto Broggi

Storie di minori raccontate dietro le sbarre

continua a pagina 4
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dagli Istituti di pena di San Vitto-
re, Opera, Bollate e Monza. L’o-
spitalità potrà essere offerta an-
che a parenti in situazione di ri-
strettezze economiche che, pro-
venendo da lontano, si trovano a
Milano per il colloquio con un fa-
miliare recluso. 
Distribuzione pacco-viveri e
centro diurno: ogni settimana
saranno distribuiti pacchi conte-
nenti generi alimentari e non (re-
perimento e trasporto merci sa-
ranno effettuati da BTS) a fami-
glie con difficoltà economiche
(segnalate anche dalla Sesta
Opera San Fedele, che lavora con
i suoi volontari dentro e fuori il
carcere) e a ex detenuti e dete-
nuti ammessi a misure alternati-
ve alla detenzione (indicati dal-
l’Ufficio esecuzione penale ester-
na di Milano e Lodi). Il centro
diurno sarà aperto le mattine per
i familiari che potranno frequen-
tarlo prima o dopo il colloquio in
carcere con il parente. Per i bam-
bini sarà anche allestito uno spa-
zio-giochi. 
Sportello genitorialità: una vol-
ta o due alla settimana sarà atti-
vo uno sportello sulla genitoriali-
tà all’interno del centro diurno
“Girasole”. A garantire il servizio
qualificato di supporto psicologi-
co saranno gli operatori dell’as-
sociazione “Bambini senza sbar-
re”, esperti di genitorialità com-
promessa dalla detenzione. La
reclusione infatti interrompe
spesso i legami familiari e mette
a rischio anche il normale svilup-
po psico-fisico dei minori, figli
dei detenuti. 
Laboratorio di arteterapia: il
sabato mattina, presso lo spazio-
giochi del “Girasole”, sarà avvia-
to un laboratorio di arteterapia
per i bambini che attendono di
incontrare il genitore in carcere
per il colloquio. Favorire nei pic-

coli l’espressione creativa e arti-
stica significa fornire loro un lin-
guaggio non verbale molto vicino
al gioco per aiutarli a esprimere
emozioni e sentimenti.
Attueremo il progetto in collabo-
razione con due associazioni:
“BTS - Banca Telematica della So-
lidarietà”, attiva da oltre dieci an-
ni nella raccolta di alimenti (ec-
cedenza delle industrie alimenta-
ri e supermercati), con successiva
distribuzione; “Bambini senza

sbarre” invece ha una lunga
esperienza in materia di relazione
figli-genitori detenuti. Da alcuni
anni opera all’interno di San Vit-
tore, nel locale di attesa ai collo-
qui, dove ha allestito lo “Spazio-
giallo”, un angolo riservato ai figli
dei detenuti, seguiti da psicologi
ed educatrici professionali. Da un
anno anche i volontari del “Gira-
sole” collaborano con le operatri-
ci dello “Spazio-giallo”. 

Luca Salmoirago

Domenica 12 ottobre alle 11.30
sarà inaugurata la nuova sede
operativa dell’associazione “Il gi-
rasole” in via degli Olivetani 11.
Chi desidera sostenere il proget-
to “Il girasole: insieme oltre il
muro” può fare un versamento
sul c/c postale n. 87223442 inte-
stato a “Associazione il girasole
onlus” (Iban: IT 91 J 07601 01600
000087223442). Chi conosce
aziende o fondazioni disposte a
finanziare attività sociali può se-
gnalarlo (tel. 02.48199373; in-
fo@associazioneilgirasole.org 
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e di risorse materiali, ma anche
una ricaduta in accumuli di tensio-
ne nel contesto detentivo». 
«Le procedure vengono spesso
svolte a ritmi incalzanti. Gli opera-
tori si trovano ad affrontare vere e
proprie emergenze, nella consa-
pevolezza che gran parte dell’im-
pegno profuso per attenersi alle
procedure e rispettare la dignità
delle persone non risolverà se non
nell’immediato, un problema de-
stinato a ripresentarsi e comun-
que a ripercuotersi nella quotidia-
nità dei reparti detentivi veri e
propri, massacrati da un andiri-

vieni costante».
L’indagine ha preso a campione un
singolo istituto di grandi dimen-
sioni, allargandosi poi all’intera
penisola. A livello nazionale, per
dare un’idea dell’ordine di gran-
dezza del fenomeno, risulta che
nel 2007 su circa 90 mila ingressi
dalla libertà, circa 29 mila (ossia il
32%) sono seguiti da scarcerazio-
ne entro i 3 giorni successivi. 
Ma quali sono, a livello nazionale,
i reati più frequentemente ascritti
con una permanenza in carcere
così breve? Violazione legge sugli
stranieri (25%); produzione e
spaccio di stupefacenti (20%); fur-
to (19%); violenza e resistenza a
pubblico ufficiale (12%).          (r.f.)
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