
rimento nella società,quando si
approssima il termine della pe-
na. Fin dai primi anni Il Giraso-
le si è dotato di un appartamen-
to, sempre nelle vicinanze del
carcere, dove accogliere dete-
nuti in permesso premio,anche
solo per poche ore.Un appog-
gio sicuro soprattutto per chi,
spesso straniero, non ha punti
di riferimento a Milano, e che
qui può incontrare nuovamen-
te i propri familiari all’esterno
del carcere. «Noi li accompa-
gniamo in punta di piedi - con-
fida Papini -, perché questi so-
no i primi momenti in cui il de-
tenuto può ritrovare una pro-
pria sfera di intimità».Gli appar-
tamenti del Girasole,tre attual-
mente, sono utilizzati anche
come vere e proprie residenze
per chi sconta l’ultimo periodo
di pena attraverso un’esecuzio-
ne esterna al carcere. Ogni ca-
so è valutato dai magistrati a
partire da una relazione scritta
dagli operatori degli istituti pe-
nitenziari.Una volta “fuori” i de-
tenuti sono seguiti secondo pro-
getti specifici dagli educatori del-
l’associazione.

«Con loro si stabilisce un pat-
to», illustra Papini, regole che li
aiutano a reinserirsi nel mondo
esterno.Dal rispetto degli ora-
ri alla gestione dell’appartamen-
to,alla capacità di gestire la con-
vivenza con gli altri ospiti della
casa.Nell’accompagnamento so-
cio-educativo rientra anche il

tentativo di riallacciare il rap-
porto affettivo con la propria
famiglia,un percorso di ricostru-
zione del proprio vissuto.

Per guardare al futuro dei de-
tenuti, l’impegno dei volontari
del Girasole si è rivolto sempre
più a favorire occasioni di co-
noscenza e di contatto col mon-
do esterno. Dalle visite al vici-
no Museo della scienza e della
tecnologia ai Dialoghi nel buio
presso l’Istituto dei ciechi, dal-
le cene alle serate al cinema,da-
gli aperitivi in casa agli Europei
di calcio in tv: i volontari dedi-
cano energie nel moltiplicare
quelle occasioni di socializzazio-
ne e di relazioni informali tan-
to più preziose per chi ha tra-
scorso diversi anni nello spazio
ristretto e standardizzato del
carcere.

Le soddisfazioni per operato-
ri e volontari non mancano.Da

67

Il Segno
Novembre 2016

I familiari dei detenuti li
riconoscono perché sono sor-
ridenti e pazienti. Da dieci anni
ormai i volontari dell’associa-
zione Il Girasole si preoccupa-
no di fare da tramite tra il mon-
do del carcere e l’esterno, tra i
detenuti e i loro familiari. Il pri-
mo approccio è nella sala col-
loqui di San Vittore,dove le per-
sone arrivano per parlare con i
rispettivi parenti, di cui magari
hanno scoperto da poco l’arre-
sto. «Spesso i familiari sono
sconvolti - spiega Mariagrazia
Tonello, vicepresidente dell’as-
sociazione e responsabile dei
volontari -.Noi non siamo par-
te del carcere e possiamo ave-
re un approccio diverso». L’ac-
coglienza avviene allo “Sportel-
lo San Vittore”, una postazione
presso la sala d’attesa del car-
cere dove i volontari fornisco-
no tutte le mattine le prime in-
dicazioni ai familiari o conoscen-
ti di detenuti. Anche il primo
colloquio infatti può essere uno
scoglio da superare, tra modu-
li e passaggi burocratici differen-
ti per gli stranieri. Soprattutto
c’è, comprensibile, il senso di
spaesamento. «Offrire un ser-
vizio pratico ci aiuta a entrare
in contatto con le persone, e
questa diventa ovviamente l’oc-
casione per iniziare a raccoglie-
re anche le situazioni emotiva-
mente più difficili», osserva To-
nello.

L’aiuto alle famiglie dei dete-
nuti prosegue all’esterno. Una
volta alla settimana i parenti pos-
sono passare allo “Sportello Gi-
rasole”, a pochi metri dall’in-

gresso del carcere, in via degli
Olivetani.Qui ricevono un pac-
co alimenti,distribuito grazie al
contributo del Banco alimenta-
re, «perché molto spesso le fa-
miglie quando un congiunto è
in carcere, si tro-
vano improvvisa-
mente anche sen-
za una fonte di
reddito,che sia le-
cita o meno»,
chiarisce France-
sca Papini, già vo-
lontaria e ora
educatrice presso
l’associazione.

«È una risposta
concreta ai biso-
gni che abbiamo conosciuto,
un’intuizione nata dalla vicinan-
za - quasi fisica - al carcere»,
spiega la giornalista de Il Segno
Luisa Bove, presidente dell’as-

Pietre e volti
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Compie 
10 anni

l’associazione
di volontariato

che ha sede 
a due passi 
dal carcere

di San Vittore.
Accoglie
persone 

in permesso
premio,

ospita in
appartamenti

reclusi
ammessi 

alle misure
alternative,

fornisce
alimentari 

e aiuto a chi 
è in difficoltà.

IL GIRASOLE Volto della soli  darietà a detenuti e familiari
di Claudio URBANO

sociazione nonché parrocchia-
na di San Vittore al Corpo,a po-
chi passi dalla casa circondaria-
le. «Mi è sempre sembrato na-
turale che come parrocchia e
come comunità cristiana ci fa-

cessimo carico di
queste situazioni.
Così insieme a
cinque amici
scout, che hanno
fatto del servizio
uno stile di vita,
abbiamo fondato
l’associazione, su
precise indicazio-
ni della Caritas
ambrosiana che
abbiamo interpel-

lato fin dall’inizio».
Il servizio non si ferma alle fa-

miglie dei detenuti.C’è una se-
conda parte,l’accompagnamen-
to del detenuto nel suo reinse-

una donna che passa a ringra-
ziare nella sala d’attesa del car-
cere a qualche ex ospite che
mantiene il legame con l’asso-
ciazione anche dopo aver scon-
tato la pena.Un vero e proprio
lavoro di cerniera col mondo
esterno, dunque, che è “affida-
to” all’iniziativa del terzo setto-
re. Così come il lato economi-
co delle attività,che l’associazio-
ne deve finanziare «attraverso
bandi pubblici e privati, ma an-
che donazioni di amici e soste-
nitori che riconoscono il valo-
re del nostro lavoro»,conclude
la presidente. Un lavoro lungo
ormai dieci anni che verrà rac-
contato nel convegno di venerdì
18 novembre a Milano, dove
verrà presentato anche il primo
bilancio sociale di sostenibilità
dell’associazione, all’interno di
una tre giorni di festeggiamenti
per l’anniversario. ■

Sabato 19 novembre
alle 20.45, presso 
il Nuovo Teatro
Ariberto (via Daniele
Crespi 9, Milano) va 
in scena “Pinocchio” 
di A. Fioramonte e C.
Bussetti, produzione
Teatro In-stabile della
Casa di reclusione 
di Bollate con il
patrocinio del comune
di Milano. Si tratta 
di uno spettacolo
interamente realizzato
dai detenuti
rispondendo alle
domande fondamentali 
della vita. È gradita
la prenotazione:
eventi@associazione-
ilgirasole.org.

Il 19 novembre
«Pinocchio»

Volontari impegnati 
in un’attività di promozione.
A pag. 66, un’ospite accolta 

in permesso premio e, sotto,
la presidente Luisa Bove.



nella chiacchierata,spiegherà poi
che il signor Daniel è sempre
stato molto autonomo,uno che
si dà da fare da solo, che non si
piange addosso.Forse per que-
sto il suo racconto si sofferma
su pochi pensieri personali,e va
subito al sodo: «Ho potuto fa-
re tutte le cure specifiche per
la malattia, mi hanno indicato
dove andare per fare la tessera
sanitaria e come fare per curar-
mi».Ma non solo.«Con i collo-
qui che facevamo una volta al-
la settimana (gli incontri con le
operatrici,ndr) mi hanno anche
sollevato il morale.Poi, i volon-
tari venivano a trovarmi prati-
camente ogni settimana,per una
chiacchierata,una cena,per sta-
re in compagnia. Nella mia si-
tuazione la malattia era molto
aggressiva e se qualcuno ti tra-
smette positività è normale ti-
rarsi su, la malattia si cura an-
che con la testa...».

Nel caso particolare di Da-
niel, la sua ultima esperienza di
carcere è strettamente intrec-

ciata con la possibilità di curar-
si.Ma dalla conversazione emer-
ge anche qualche elemento del-
la sua storia personale.È per la
terza volta in Italia.La prima dal
2000 al 2005. «Poi dal 2008 al
2009,e quando mi hanno scar-
cerato sono tornato subito in
Romania e ho cominciato a la-
vorare come tipografo.Non gua-
dagnavo chissà quanto,però la-
voravo.Ma ad aprile 2015 sono
venuti direttamente ad arrestar-
mi in Romania» per il reato di
frode informatica di cui Daniel,
a differenza di altri commessi in
passato, non si riconosce re-
sponsabile. A conti fatti deve
ancora scontare due anni,se tut-
to va bene. Poi, forse, raggiun-
gerà la sorella e la madre in In-
ghilterra, perché non ha nessu-
no nel suo paese natale. Intan-
to, ha deciso comunque di re-
stare in Italia per curarsi e,scher-
za, «ogni tanto torno qui, al
Girasole,per chiacchierare». Al-
tri problemi pratici. Daniel ha
l’invalidità al cento per cento,

ma non riceve ancora nessuna
indennità perché sembra che
tra Italia e Romania stiano liti-
gando su chi deve erogarla.

Insomma,«il suo caso era mul-
tiproblematico, ma la malattia
non è stato un particolare trat-
to caratterizzante», riassume
Santi in termini specialistici. Un
modo per spiegare che «i de-
tenuti,fatti salvi i casi ovviamen-
te più complessi, sono persone
normali.Hanno avuto relazioni,
una famiglia, un lavoro. Poi per
scelta o per contingenze hanno
compiuto reati.Ma il fatto di es-
sere detenuti non pervade tut-
ta la loro vita».

È forse proprio questa consa-
pevolezza, questa conoscenza
personale delle situazioni ciò che
ricevono in “dono” i volontari.
«Credo che chi entra in contat-
to con queste realtà si porti a
casa proprio il lato della com-
plessità delle persone,di relazio-
ni ed esperienze che,anche se si
è commesso un reato, non van-
no buttate via»,riflette Santi.«At-
traverso l’accoglienza,l’ascolto e
la conoscenza il detenuto si to-
glie di dosso lo stigma: una vol-
ta superato lo stereotipo, si ar-
riva alla conoscenza reale della
persona».Tra le conseguenze non
previste del suo percorso den-
tro e fuori dal carcere,Daniel si
ritiene fortunato. (c.u.) 69
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ne ma un tumore, «per fortu-
na l’hanno trovato ancora nel-
la fase iniziale».Ora,dopo che-
mioterapia e radioterapia, sta
proseguendo con le cure. An-
che a questo servono le ore di
permesso giornaliere.

Passando dal carcere ai do-

Il signor Daniel (nome di
fantasia) scherza con l’educatri-
ce del Girasole che ci attende
per l’intervista. È rumeno, pro-
babilmente sulla quarantina.Sta
raccontando della torta che ha
preparato la sera prima:«Ci ho
messo ben due ore, io che non
ho mai cucinato»,alla Casa del-
la Carità di via Brambilla, dove
ora è ospitato.È appena arriva-
to,ma già deve scappare. I tem-
pi sono ferrei, due ore di “libe-
ra uscita” alla mattina e due al
pomeriggio,per lui che sta scon-
tando la pena agli arresti domi-
ciliari. Nella piega negativa del
carcere,Daniel è stato fortuna-
to.«Stavo bene,nelle ore d’aria
facevo sport»,racconta.«Poi ho
approfittato per fare il vaccino
antitubercolosi, e la dottoressa
Radice,devo sempre ringraziar-
la,ha visto che avevo un’infiam-
mazione ai polmoni».Daniel ha
proseguito con gli esami diagno-
stici, fino a scoprire, a settem-
bre dell’anno scorso, di avere
non una semplice infiammazio-

miciliari, Daniel è stato ospita-
to in uno degli appartamenti del
Girasole, in via degli Olivetani,
a pochi metri da San Vittore.
«Mi hanno aiutato in tutto», ri-
sponde stringato riguardo al so-
stegno ricevuto. Sara Santi, l’e-
ducatrice che ci accompagna
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Pietre e volti
Un detenuto accolto 
dall’associazione mentre
riassetta la cucina.A pag. 68,
la volontaria dello Sportello
Girasole prepara i pacchi viveri.DANIEL «Mi hanno 

aiutato in tutto
e ogni tanto torno»

«...i detenuti,
fatti salvi casi
ovviamente
più complessi,
sono persone
normali.
Hanno avuto
relazioni, 
una famiglia,
un lavoro. 
Poi per scelta
o per
contingenze
hanno
compiuto
reati...»

Una nuova 
giustizia

è possibile

In occasione del 10° anniversario dell’associazio-
ne Il Girasole Onlus, venerdì 18 novembre dalle
9 alle 13, presso il Nuovo Teatro Ariberto (via D.
Crespi 9, Milano) convegno dal titolo «La sfida del
volontariato per una nuova giustizia». Introduce

Luciano Gualzetti, direttore Caritas ambrosiana,
e modera Ileana Montagnini dell’Area carcere e
giustizia di Caritas ambrosiana. Intervengono Ivo
Lizzola, pedagogista, su «La giustizia di comu-
nità»; Maria Angela Torrente, avvocato, «Lo stru-

mento della mediazione penale nella giustizia ri-
parativa»; Rosanna Finelli, psicologa e psicotera-
peuta, «Psicologia e volontariato: un percorso di
consapevolezza»; Luisa Bove, presidente e fonda-
trice associazione Il Girasole Onlus; Eugenia Mon-

tagnini, docente di sociologia all’Università catto-
lica e formatrice di Excursus, «Volti, vite, progetti:
il Bilancio di sostenibilità del Girasole». Il conve-
gno è aperto a tutti, ma occorre iscriversi sul sito
www.associazioneilgirasole.org.

L’associazione 
“Il Girasole” onlus

ha sede in via 
degli Olivetani 3 

a Milano 
(tel. 02.48199373;

info@associazione-
ilgirasole.org).
L’associazione

pubblica un foglio
periodico che può

essere richiesto 
on line scrivendo 

a eventi@associazio-
neilgirasole.org. 

Per saperne di più
consultare il sito

www.associazione-
ilgirasole.org.

Per saperne 
di più


